13.9.25 — Primeira etapa: Sarria – Portomarín (23 km)
Hoje caminhei 23 quilómetros, da escuridão da madrugada até à luz do meio-dia. Saí do albergue A Pedra (Hospedaria Albergue A Pedra) às 7 da manhã, ainda de noite, e esse primeiro passo foi um verdadeiro desafio: sabia que para trás ficava a minha história e que à frente se abria este caminho sonhado. E talvez um novo presente?
Tinha sonhado tantas vezes fazer o Caminho…
A primeira vez que ouvi falar dele foi há mais de vinte anos, em O Diário de um Mago, de Paulo Coelho. O livro ainda está na minha estante, amarelado pelo tempo. Em 2020 comecei a informar-me sobre como fazê-lo. Propus a amigas, a namorados… até perceber que tinha de o fazer sozinha e deixar de esperar que aparecesse alguém com quem o partilhar. Tudo chega a quem sabe esperar, a quem não desiste e persegue os seus sonhos.
E um dia, sem saber bem como, apanhei um avião durante doze horas, atravessei Espanha de comboio e, de repente, estava ali: a um passo de começar aquilo que tanto tinha desejado. As sensações eram intensas. A alma sabia que algo grande estava prestes a acontecer. Senti uma alegria imensa, daquelas que desenham mil sorrisos, com os olhos a brilhar e o coração a bater com força.
Mentiria se dissesse que não fiquei com os olhos húmidos. Chorava e ria sozinha, tudo ao mesmo tempo, naquele instante em que, finalmente, estava diante da primeira seta amarela, mochila às costas, pronta para me pôr a caminho.
Também senti medo: medo do desconhecido, de o fazer sozinha.
Tive medo dos meus próprios medos. Olhei-os nos olhos e disse-lhes:
«Vocês vêm comigo. Não sei como, mas vamos.»
Tive medo de me perder, medo de me encontrar e, por fim, de me ouvir.
Aí compreendi o verdadeiro valor de «um passo de cada vez».
E assim foi: dei um passo, e outro, e outro… Estava a caminho.
O amanhecer foi-me acompanhando: primeiro um céu cinzento, depois os primeiros raios a atrever-se a sair, até sentir o calor do sol nas costas.
Antes de deixar Sarria, decidi parar para tomar o pequeno-almoço. Diante do letreiro que tantas vezes tinha visto em fotografias, iluminado e real diante dos meus olhos, percebi que esta viagem não ia ser mais uma.
Um casal inglês pediu-me uma fotografia e seguiu caminho. Um rapaz argentino, que viu a cena, ofereceu-se para me tirar outra. Chamava-se Santiago, como o apóstolo, e, curiosamente, só no fim da etapa relacionei o seu nome com o Caminho.
Era catequista e professor de religião numa escola de Buenos Aires. Entre silêncios e conversas, caminhámos juntos. Falámos de fé, do que o movia a ele a fazer o Caminho e do que me movia a mim.
Partilhámos olhares sobre a religião, e consegui dizer em voz alta algo que há muito sentia: essa sensação de estar «divorciada» da instituição Igreja, de não encontrar bem o meu lugar, embora a procura espiritual nunca tenha deixado de estar viva em mim. Foi reconfortante descobrir que há olhares menos severos, mais humanos, imperfeitos e amorosos.
Santiago ofereceu-me uma definição de religião que eu não conhecia:
«“Religião”, do latim religio, religionis, vem do prefixo re- (repetição ou firmeza) e do verbo ligare (ligar, unir). É, então, “voltar a unir”, “estreitar um vínculo”.»
Poderia haver melhor começo para o meu Caminho do que voltar a unir o meu vínculo com a fé?
Nesta primeira etapa, larguei um peso que carregava aos ombros há anos: também eu mereço esse amor compassivo, esse perdão que tantas vezes me neguei.
A companhia de Santiago deu-me o que eu precisava: conversas profundas e silêncios que deixavam as palavras assentar dentro de mim ao ritmo dos passos.
Às vezes precisava de ficar sozinha, sentar-me, respirar e depois continuar.
Ele também me ensinou a usar os bastões, tão necessários nas subidas e descidas, e avisou-me de que tinha posto pouca vaselina nos pés e que devia usar os dois pares de meias que todos recomendavam. Mas, teimosa e descrente, decidi que estava demasiado calor para tanta meia. Não ouvir saiu-me caro: nasceram-me duas bolhas terríveis no pé esquerdo.
Houve momentos em que sentia que caminhava sobre brasas. Os últimos quilómetros foram desesperantes: não conseguia apoiar o pé e avançava devagar. O Santi foi paciente: esperou por mim, deu-me ânimo, distraiu-me com as suas histórias. E assim chegámos finalmente a Portomarín.
Ainda faltava subir a escadaria que leva à vila, mas, com uma energia que não vinha do corpo, mas de algo superior, consegui subí-la, como manda a tradição, de uma só vez.
Terminar esta etapa foi um orgulho impossível de descrever.
Somos mais fortes do que as nossas dores, mais fortes do que a mente que insiste em dizer que não vamos conseguir.
Provei a mim mesma que consigo. No fundo, acho que duvidava de mim.
Chegar foi esgotante e, ao mesmo tempo, profundamente emocionante. O corpo sentiu os quilómetros, mas o coração batia com força.
Levei a dor física com um sorriso novo: o de quem descobre que é capaz de conseguir tudo o que se propõe. Que sim, consegue.
Primeira etapa concluída.
Celebrei a companhia e as conversas profundas, mas também os silêncios que me habitaram.
Agradeci ao Caminho por me convidar a olhar para fora e para dentro ao mesmo tempo. Ao subir a escadaria, senti que algo em mim tinha atravessado um limiar: deixava para trás a que fui, com os seus medos e dúvidas, e nascia uma nova versão, mais leve, mais minha.
A alma, por fim, encontrava o seu passo, o seu ritmo… E percebi que o verdadeiro Caminho estava só a começar, dentro de mim.
